“波拿巴?”
司汤达不知道自⚄🎵🕟己已经有多久没有听到过这个姓氏🝾🐭🃁了。🌾🄬🀫
在法兰西,这个姓氏几乎⛥🜜已经成了一种不能明说的禁忌。有人对它恨之入🃁骨,也有人对它敬若神明。
而司汤达显然属于后一种。
他曾无数次在梦中重现当年随拿破仑远征俄罗斯时的场景,回🝅忆起莫斯科大撤🞑📛退时的场景。
就像拿破仑的那句名言👋😍说的那样:“从伟大崇高到荒谬可笑,其间只相差一步。🍚🈥”
而对于亲眼目睹拿破仑跌下神坛🕱🍙的🛁🙛司🄩⛶汤达而言,这种痛苦甚至已经达到了无以复加的程度。
他的人生与拿破仑帝国的兴衰深度绑定的,二者一荣俱荣一辱俱辱🞧。🗒🛂🙥
1821年拿破仑病逝的消息从🕱🍙圣赫勒拿岛传来时,司汤达只感觉🞧天仿佛都塌了下来。
因为同情烧炭🂋🍌党⚄🎵🕟被驱逐出意大利,回到巴黎却又因为波拿巴派的身份屡🙣🌏屡遭到怀疑。
呕心沥血的作品《红与黑》被当局查禁,也没有出版社愿意私下发行,而当年攒下的一些积蓄也被花费殆尽。在来到伦敦之前,他已🚍💆🏤经连房租都快付不起了。
如果亚瑟只看过雨果给《英国佬》的来信,那🝙🚲么他对司汤达的了解可🗒🛂🙥能也就仅限于此了。
一位真正的波拿巴派分子,一位🕱🍙皇帝的狂热拥趸,就🝫可以概括他的一生。
然而,事实真的是这样吗?
不凑巧的是,亚瑟🖧🕁还从维多克先生的手里弄到了一份描述司汤达先生早年经历的文件。
正如他的《红与黑》中的主角于连一🄩⛶样,司汤达是一个相当矛盾的人。
他是一个波🍫拿巴派,但他又不像是其他🄨的波拿巴派那样纯正。
从骨子里而言,司汤🃤达更认可自己是個共和党人,将拿破仑看作窃取国家政权、剥夺公🙠民自由的暴君。
但另一方面,他也🖧🕁很享受⛥🜜拿破仑时期自己享有的地位、金钱与荣誉。
这就和他对底层人民的看法一样矛盾。
早在他11岁那年,他便参加过革命党🄨的聚会,但是那场聚会🝅给🉣🅣他留下的印象却不完全是正面的。
“简而言之,我当时跟今天一样,我爱人民,我憎恨他们的压迫者,可是跟人🞑📛民一起生活将是永无休止的折磨。他们又脏又臭,说话下流,行为低俗。而我的品位非常贵族化,如今依旧如此。我愿意为人民做每一件事,尽最大努力替他们谋幸福,但我宁可每个月在监狱里待两个礼拜,也不愿跟小店主们住在一起。”
司汤达很认同共和派的理念,但却不愿意跟他们一起生活。他从一开始就不认可拿破仑的行为,但是为了过日子,还是得和🍸🌸波拿巴派们绑在一起🚝🔗🀳。
他最开始想要当一个名满天下的大剧作家,以致于当表哥在重骑🉣🅣兵团里给他安排了一个职位时,他推三阻四了半年时间也不去上任。
而当他🗙⚜发现自己没有那方面的天分后,他又希🝙🚲望自己能当上帝国的男爵、荣誉勋章爵士,做薪水可比王侯的部门长官。