沈成器把眼睛紧紧🍏🖋地闭上，连鼻子都因🀽🂒为这个动作皱了起来。
因为看不见，所以其他的感官知觉全都被放大，他好像🔕能感受到关河近在咫尺的呼吸。
呼吸是人体与外界之间的物质⛘🚯🖹交换——沈成器觉得自己一定是对关河着了迷，否则怎么会因为再普通不过的呼吸而感到悸动。
他想，人无法离开呼吸，人每分每秒都需要呼吸，还有什么比呼吸更重要，更能体现生命的🚩🕿存在吗？
不会有了。呼吸，呼吸，沈成器活了🍈🆄这么多年，🆠🐾🆠🐾第一次感受到呼吸的神性。
因为关河，他甚至在想，假如所有物质都能不断分解，那么在某种🗈意义上，他们是不是因为呼吸而实现了共通？
他们共同占据了这一立方🆐🎭🔒米🍁的空气，因为呼吸，细微的、无法停止的呼吸——沈成器愿意把他血液里的氧气全部让给关河。
“小沈。”
沈成器紧闭双眼，他的识海一片黑暗，但他靠呼吸判断着关河的距离，也靠呼吸揣度着关河的情绪。💱
关河的手指擦过沈成器的耳🍁侧，替他别住挡着眼角的碎发。
“对不起。”关河在道🅣🈔♮歉，“今天的事情是🕰我🙜大意了，你有没有受伤？”
关河的呼吸是温热🍏🖋轻柔的，沈成器闭着🀽🂒眼睛摇了摇头。
一定是关河的呼吸给了沈成器勇气，他竟然抓住了关河的手指，问他：🄵🁺“你是故意带我去墓地，故意把我单独留在五月鸢尾号上，给Sūrya机会抓住我，然后好趁机告诉他们，我们是联邦派来的探子吗？”
关河的呼吸一滞。
沈成器忽然有些心慌，他不想听到关河说是，但关河的呼吸乱了，这让沈成🞧器失🚍去了倚仗。犹豫再三，他悄悄地睁开了眼睛。
只是稍稍眯了那么一点缝，就被关河看🀽🂒到了。
关河还维持着刚才入睡时的姿势，趴在茶几🕰上，他们面贴着面，距离一直没有变过。
看见沈成器睁开了眼🎁🎅🎬睛，关河竟然低声笑了。
“自己想。🙜🙜”关河说，“只有傻瓜才会问📱🞥这么蠢的问题。”
沈成器瞪大了眼睛。
关河又笑了，他伸出手🅣🈔♮指，轻轻地碰了一下沈成器的睫毛💀🎭，很快又收回了手：“像🏥蝴蝶的翅膀。”
“你见过蝴蝶吗？”沈成器小声地嘟囔🀽🂒，“没有蝴蝶活到现在，禁区和新太阳联邦都没有蝴蝶。”
关河想🕰🍐了想，告诉沈成器：“纪录片里见📱🞥过。我🆠🐾只是在夸你的睫毛很长很漂亮，如果你不喜欢这个比喻，我可以换一个。”
“……谢🐫谢。”沈成器脸红了，“不用换了。”
他不明白，为什么关河的夸赞⛘🚯🖹会让他脸热，一个成年人怎么能因为这样普通的一句话就心跳不已呢？