195🔴2年春，农历二🚢🕂月，杨其兰出生在湖北农村的一间破屋里。
在这🏀里，女婴的出生🕚并不总带来新生的喜悦，尤其是在这🁮🉆样一家还有三名女儿的家庭。
其兰前头还有三个姐姐，正经说来还有🉤两三个没活到其兰出生🅡的兄姐，或饿死，或死于战乱。
破败的土屋里，其兰娘躺在床上假寐，英芝嫂子说给她丈🁮🉆夫听：“又是个丫头片子，这瘦不晓得长不长得大。”
满头大汗的其兰娘终于没忍住流下几滴浊泪，是丫头子她就🔸🅗不得封肚，继续生。其花才五岁，其香其梅一个两岁一个一岁，再来个嗷嗷待哺的，真过不下去。太累了，她真的太累了，想不了那么多，沉沉睡去。
其兰爹坐在门槛上，啐了一口，说：“长得🛃大就大，长不大🔸🅗拉倒，按梅🐎⚕兰竹菊排下来，喊她其兰算了。”
英芝🏀嫂子扒拉出一块尚可📾☴🃥的方布，🙺麻利包住其兰，说：“坏就坏在你的起名，后头且还有两个丫头子呢。”
其兰爹没理她，其花蹦蹦跳跳🍿🍵跑进来要看奶娃娃，英芝驱走其花：“就是你们几个晦气的跟到你们姆妈，搞得你们没得弟弟抬不起头。”
其兰五岁那年遭了病，命运的捉弄在这里🐘⛱初见端倪，小🜲🆅儿麻痹症袭击了她，在其兰左腿留下深深的烙印🍆。
就这样，其兰成了女人们提起便啧啧不🉤已的存在，残疾的女孩在穷得只剩老规矩🖆🐗的土坳🏗🚎中没有未来。
但其兰爹很开心，其兰娘又生了，家里终于添了男丁，🜲🆅他喜不自胜，难得卖弄一回学问，说这是“弄璋之喜”，取名“其璋”。
其璋出生的那一刻带着希📾☴🃥望一同降临这间破屋，虽然这种希望被其兰娘的难产去世短暂中断，美好生活的蓝图仍在其兰爹的脑海里缓缓展开。
刚出🏀生的其璋没了娘，自然没奶吃，大姐其花到处借米，熬米汤喂他🝲🏂🗕，勉强也还能活下。其兰眼馋，目不转睛地盯着豁口瓷碗👈📮里的稀汤，大姐心疼瘸腿的其兰，偷偷给其兰嗦几口筷子。
其兰嗦了，其香其梅也围着其花要，其花怕其璋没了口🜲🆅粮不愿给，被两个妹妹从屋里追到屋外，跌破了碗。
就这只碗，还🗘🛸是打地主时其兰爹拼命抢的，也算破屋里不得了的物件了。
其花眼瞅碎成几块的瓷碗，爹回来见碎碗肯定要打死自己了，其香🟧其梅还围着她要米汤，其花一把把她俩推到。
其香其梅坐在地上就哭得停🎁🎋不下来，屋里其璋也饿得哭，其花又急又怕，没处可去，往后头菜园子跑去🍆。☘⛐🙤
说是菜园子其实没种出来什么粮食，地是杨家的，能吃的一把也没有，那么大一片，建房子🎐🐍建不起，种庄稼种不起，地里就只有长得小孩儿高的杂草。
其花个字不高，马上钻进那堆杂草不见了。杨家的哭闹🜲🆅声终于激发了邻里的好奇，英芝匆匆跑来，一把捞起其香其梅，视💉线寻找其花的身影：“个背时的，天天岔起往外头疯跑，弟弟妹妹也不管。”
“其花！其花！死到哪里啦！”英芝边骂边找，问七岁的其香：“你🝲🏂🗕姐姐咧？”
其香哭得说不出话，呜呜咽咽，英芝嫂🉤子听也听不清，失去耐心，转问小一岁的其梅：“哭哭哭，嚎🇷🝋🉣丧啊，晦气很，我问你，其花咧？”
一吼，其梅被嚇住了，指菜园🍿🍵子的方向，说：“那边。”
英芝左找右找🗘🛸，拣起一根小臂粗💱🕭🌶的棍子，冲进菜园🎰：“其花！其花！”
英芝身形魁梧，杂草只到肩头，她撩开杂草向里走，找到趴睡在草上的其花，一棍子敲在其花腿上，说：“还在这里睡瞌睡，屋里大的小的也不管，快滚回去。”
其花一动不动，🎤英芝蹲下一把翻过其花，她越看越不对劲🁮🉆，试探其花有🐎⚕无呼吸。